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Profesorului meu, Marco Amezcua.
Pentru plăcerea de a te avea ca prieten.
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„Cel mai greu lucru este să mori şi să renaşti.“
BUDDHA

„Am ajuns să înţeleg că această viaţă este singura 
şansă de a fi noi înşine.“

PRIZONIERUL
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Prolog

Aceasta este o carte care merită citită şi apoi recitită 
de câteva ori. Limbajul său este direct şi plăcut; poves‑
tea este autentică. Cine nu a fost sau nu este deja pri‑
zonierul problemelor, fricilor şi al vinei? Autorul ne 
ghidează într‑o manieră rapidă şi simplă prin uni‑
versul minţii către zona în care ne putem găsi Sinele 
sănătos, pe care se pare că îl auzim doar atunci când 
noi înşine nu putem vorbi.

Cu ajutorul experienţei acumulate în lungile călă‑
torii în Asia şi mai ales în India, Francisco Ángel şi‑a 
îmbogăţit cunoştinţele pe care le‑a dobândit în cadrul 
Universităţii Gestalt din America.

Personajul din această carte ne reprezintă pe noi. 
Prin el, înţelegem că, dacă încercăm să evadăm din 
realitate consumând droguri sau alcool, ne orbim sin‑
guri şi nu mai putem vedea miracolele care ne încon‑
joară. Totodată, înţelegem că nu preţuim ceea ce avem 
decât după ce l‑am pierdut.

Această carte te va ţine, dragă cititorule, într‑o 
continuă stare de suspans. Odată ce începi să o citeşti, 
n‑o vei mai putea lăsa din mână. 

Este o odă dedicată vieţii.

DR. HÉCTOR SALAMA PENHOS
Directorul Universităţii Gestalt din America
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Capitolul I

Când mi‑am revenit, am realizat imediat că ceva nu 
era deloc în regulă.

O lumină orbitoare îmi rănea ochii, dar nu puteam 
să clipesc. Am încercat să mă uit în altă parte, să‑mi 
mişc braţele şi să‑mi acopăr faţa cu palmele, dar nu 
am putut.

Întregul corp îmi era paralizat, chinuit de o durere 
sfâşietoare, şi mai rece ca niciodată.

Am încercat să strig, să cer ajutor, dar era în zadar. 
Aveam ceva în gură care îmi ardea gâtul, şi un zgomot 
oribil îmi bubuia în urechi.

Au trecut câteva ore şi mintea mea clocotea de dis‑
perare. De la disperare am trecut încet la groază, în 
timp ce câteva gânduri coerente au reuşit să se stre‑
coare prin durerea din capul meu…

Unde sunt?
Ce mi se întâmplă?
Probabil că sunt mort…

Amestecul de durere, teamă şi aceste gânduri m‑au 
făcut să leşin, slavă Domnului, astfel oferindu‑mi un 
strop de uşurare.
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16 PRIZONIERUL

Nu ştiu dacă au trecut ore sau zile până m‑am tre‑
zit din nou.

Încă nu mă puteam mişca şi aveam ochii larg des‑
chişi. Durerea scăzuse puţin, lumina încă mă orbea, 
dar era mai suportabil. Atunci mi‑am dat seama că 
zgomotul îngrozitor pe care îl auzeam era un fel de 
respiraţie greoaie, profundă… nu era respiraţia mea, 
de asta eram sigur.

Durerea fizică s‑a domolit puţin, dar a început 
un nou fel de suferinţă: confuzie mintală şi o nevoie 
bruscă, imperioasă de răspunsuri.

Sunt într‑adevăr mort?
Pe cine aud respirând?
Ce e chestia asta din gură care îmi răneşte gâtul?

Încetul cu încetul, amintiri despre ceea ce credeam 
că avusese loc în ziua anterioară au început să îşi 
facă loc — petrecerea, băuturile, cearta cu Laura, plus 
Edward care insista să încerc acel drog idiot de care 
era atât de entuziasmat.

— Te rog, nu mai bea! Nu vezi că te omori? 
striga Laura la mine. Asta vrei?

— Nu vreau să mor. Vreau doar să evadez.
— Să evadezi de unde? Eşti nebun!
— Da, sunt nebun şi tu nu mă înţelegi. Nimeni 

nu mă înţelege…

Mi‑am aruncat în gură cele două pastile albastre 
pe care le luasem de la Edward. Acesta a fost ultimul 
lucru pe care mi‑l amintesc.

prizonierul p4.indd   16 12.12.2018   19:51:26



17

O, Doamne! Am reuşit până la urmă! M‑am 
sinucis.

Nu se poate întâmpla una ca asta. Ce se 
petrece cu mine? De ce nu pot să mă mişc? De ce 
nu pot să închid ochii?

Idiotul ăla m‑a otrăvit, m‑am gândit. Şi uite 
c‑am ajuns în iad ca să plătesc pentru ce am 
făcut… e chiar mai rău decât mi‑am imaginat.

Nu prea credeam în viaţa de după moarte, dar în 
acel moment nu părea să existe altă explicaţie.

Te rog, Doamne! Te rog să mă ierţi! Mai 
dă‑mi o şansă…

Sunetul unei uşi deschizându‑se mi‑a întrerupt 
şirul gândurilor. Am auzit vocea unei femei:

— Ce zgomot infernal face mizeria asta! 
spuse ea.

— E singurul pe care‑l avem. Ştii cum e locul 
ăsta, a răspuns un bărbat.

— Cum e posibil să avem un singur aparat 
pentru respiraţie artificială?

— Ei bine, asta este situaţia. Trebuie să facem 
tot ce ne stă în putinţă.

— Şi ce s‑a întâmplat cu el?
— El e distrus de‑a binelea. De ce nu‑l dez‑

veleşti ca să‑l vezi? 

Am simţit cum un cearşaf îmi este tras de pe faţă 
şi am văzut o femeie în uniformă albă care se holba la 
mine cu o expresie înfricoşată.
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18 PRIZONIERUL

— E treaz!

Bărbatul de lângă ea s‑a aplecat ca să vadă mai 
bine.

— Nu, aşa a fost de când l‑au adus. Când 
l‑au lăsat la Urgenţe, au spus că a avut un acci‑
dent, dar era drogat. Încă era conştient, totuşi, şi 
repeta întruna: „Laura, îmi pare rău“. După aia, 
a intrat în comă şi se pare că are un fel de rigor 
mortis — n‑am putut să‑i închidem ochii.

— Bietul de el! Era mai bine dacă murea.
— Vrei să zici că nouă ne era mai bine. Aşa, 

ne‑am pricopsit cu o legumă pe care să o menţi‑
nem în viaţă, într‑un pat de care are nevoie alt‑
cineva. Ce risipă de electricitate!

— Crezi că poate să vadă sau să audă… sau 
să simtă ceva?

— Bineînţeles că nu, uită‑te aici…

Am văzut un tub mişcându‑se către pat şi am sim‑
ţit o durere în braţ, ca o înţepătură.

Mă doare, ticălosule! Sunt viu… sunt treaz! 
Ajută‑mă!!!

Am încercat în zadar să strig.

— Ar trebui să‑i schimbi perfuzia, dacă tot 
suntem aici, zise bărbatul. Cineva trebuie să ude 
legumele.
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Au râs amândoi, iar eu am simţit cum mă cuprinde 
un val de furie şi disperare. 

Bărbatul a ieşit din cameră. Femeia a schimbat o 
sticlă care atârna lângă pat şi apoi a ieşit şi ea.

Deci acum aveam nişte răspunsuri. Am reascultat 
discuţia în minte:

„Un accident…“
„A intrat în comă…“
„Laura, îmi pare rău…“
„Cineva trebuie să ude legumele…“
„…să ude legumele…“
„…legumele…“
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Capitolul II

În primele câteva zile, am reuşit să explorez puţin din 
camera în care eram. Mai exact, am explorat acea parte 
a camerei care se afla în câmpul meu vizual imobil.

Deasupra mea era agăţată de tavan o lampă de neon 
uzată care părea gata să cadă.

În partea dreaptă a patului era un cârlig pentru 
perfuzia pe care asistenta venea să o schimbe o dată 
pe zi. Mai încolo, în dreapta, puteam distinge un tub 
care conţinea o pompă neagră, ca un burduf care se 
ridica şi cobora în ritmul a ceea ce puteam numi acum 
„respiraţia mea“.

În stânga mea se afla o maşinărie complicată cu 
butoane, lumini şi monitoare. Am aflat ulterior că 
această maşinărie îmi controla respiraţia, ritmul car‑
diac şi nutrienţii administraţi printr‑un tub care ajun‑
gea în stomac. 

În spatele acelei instalaţii puteam vedea o parte din 
fereastră, care era sursa principală a chinului meu: 
lumina care intra prin fereastră în fiecare dimineaţă 
îmi deranja ochii, trezindu‑mă şi readucându‑mă în 
iadul pe care îl trăiam. 

Durerea fizică nu era nimic în comparaţie cu tor‑
tura mintală pe care propria mea minte o provoca. 
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